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Migliaia le disfunzioni genetiche
senza cura. Per i più fortunati, solo
terapie che rallentano il decorso

La ricerca. Una mutazione nel Dna basta a causare
una delle 8mila sindromi sino ad oggi conosciute. Una sfida
che l’Istituto di ricerca in biomedicina ha raccolto 16 anni fa

L’associazione.

Quelle strane proteine
che impazziscono
e ci fanno ammalare

Malattie rare
vite 

Cosa significa vivere con una patologia gene-
tica rara? Per malati e familiari l’esistenza diven-
ta un percorso ad ostacoli. Oltre alla malattia, bi-
sogna affrontare difficoltà burocratiche e finan-
ziarie, spesso infatti le cure non sono rimborsate.
Se ne è reso conto anche il Consiglio federale che
ha istituito un “Piano nazionale malattie rare”
per elaborare una strategia di sostegno. Il Caffè
oggi racconta la storia di Mike, un bimbo di quasi
tre anni affetto dalla sindrome di Hunter. Sua
madre è stata abile nel coinvolgere medici, enti

pubblici e privati nel suo progetto per far cono-
scere questa patologia e raccogliere fondi per la
ricerca. E proprio le cure sono l’anello debole di
queste malattie, rare e complicate, a cui le azien-
de farmaceutiche prestano meno risorse. Fonda-
mentale il sostegno di associazioni e istituti di ri-
cerca, come l’Irb di Bellinzona, che ha preso a
cuore la vicenda di Mike. E noi con loro. Infatti,
seguiremo il percorso terapeutico del bambino e
le fatiche di un genitore alle prese con una ma-
lattia grave per cui ancora una cura non esiste.

IL CA
SO

La denuncia di Lara:
“La cassa non paga”
La storia di Lara, trentenne tici-
nese affetta da una malattia ge-
netica rara, il Caffè l’ha raccon-
tata lo scorso 28 agosto. Affetta
da protoporfiria eritroepatica,
Lara è sensibile alla luce, anche
a quella di un pc. Il farmaco
sperimentale in cui ha trovato
sollievo ad un certo punto tripli-
ca di prezzo e la sua cassa ma-
lati si rifiuta di rimborsarlo. E
Lara ricade nell’incubo. 

IL CAFFÈ
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Farmaci a peso d’oro per una malattia rara

La denuncia di Lara, una trentenne che non può esporsi alla luce, anche quella di un computer

Il medicinale che sino ad oggi le ha “salvato” la vita, non è più rimborsato dalla sua cassa malati

I
mmaginate di essere colpiti da una

malattia rara, incurabile. Immagina-

te che, un giorno, arrivi un farmaco

che vi permette di limitare i danni

del male e di vivere normalmente.

Un sogno che si realizza, l’inizio di una

nuova vita. Immaginate ora che, improv-

visamente, il prezzo di questo farmaco tri-

plichi. E che la cassa malati si rifiuti di rim-

borsare la differenza di prezzo perché esso

non corrisponde più ai suoi criteri di eco-

nomicità. Vi troverete così in una situazio-

ne di vulnerabilità estrema e senza possi-

bilità di cure. La colpa è di una legislazione

che, nei casi di malattie rare, permette agli

assicuratori malattia di decidere della vita

di una persona, sopprimendo il rimborso

di un trattamento sulla base della propria

strategia economica. 

Lara (nome di fantasia) è una trenten-

ne ticinese che sta vivendo questa ingiu-

stizia sulla sua pelle. La malattia genetica

rara di cui soffre - la protoporfiria eritroe-

patica – la rende sensibile alla luce del sole

e ad alcune luci artificiali. Persino il sem-

plice schermo di un pc può rivelarsi peri-

coloso per lei e causa di dolori atroci e con-

tinui. La malattia, di cui sono affette una

sessantina di persone in Svizzera, le è sta-

ta diagnosticata a 14 anni. 

“Prima passavo le estati a piangere, a

mettere piedi e mani nell’ acqua fredda

durante la notte per alleviare una sensa-

zione di bruciore intenso che nessuno po-

teva capire. Ogni esposizione al sole era un

dolore indescrivibile, un inferno che m’im-

pediva di dormire per tre o quattro giorni”,

racconta Lara. All’epoca non c’era nessun

trattamento terapeutico e la sua vita era

diventata un calvario: “Tutte le attività

all’aria aperta erano impossibili- ricorda-,

la mia vita sociale si è drasticamente ridot-

ta così come le mie prospettive professio-

nali”. 

Poi, otto anni fa, la telefonata che cam-

bia una vita. Un farmaco, prima sperimen-

tale, ma poi approvato in Europa, mette fi-

ne alle sue sofferenze. Il medicinale fun-

ziona e non ha effetti collaterali. Per Lara è

l’inizio di una nuova esistenza: “Il senso di

depressione è scomparso, sono tornata a

vivere senza dolore, riacquistando la vo-

glia di uscire, di contatti sociali, e a lavora-

re senza essere più un’invalida”. 

Unico problema, il costo del farmaco.

Circa 30’000 franchi all’anno che, fino al

2015, le sono rimborsati dall’assicurazio-

ne malattia. Quest’anno, però, ripiomba

nell’incubo. Il prezzo del farmaco, il Sce-

nesse, è triplicato dal produttore e la cassa

malati rifiuta il rimborso, adducendo il fat-

to che esso non corrisponde più ai suoi cri-

teri di economicità. Per lei ciò significa un

blocco forzato del trattamento,  il ritorno

dei dolori. Lara si ritrova così  in balia delle

scelte della sua cassa malati. Le sue do-

mande per un rimborso  provvisorio del

farmaco, per avere almeno a disposizione

una dose e poter continuare una vita nor-

male, durante la causa assicurativa intra-

presa, sono respinte. Nonostante la spesa

rientrasse nei costi del montante annuale

stipulato col vecchio prezzo del medicina-

le. 
In Olanda e in Germania il farmaco re-

sta interamente rimborsato, mentre in

Svizzera altre casse malati accettano di pa-

garlo. Anche con il nuovo prezzo. Ma la

cassa può essere cambiata solo a fine anno

e, pure in questo caso, per lei sarebbe un

altro salto nel vuoto. Per ora Lara è costret-

ta a tornare a vivere nell’ombra: “Sono al-

libita dalla decisione inumana della mia

cassa malati e dal potere che hanno gli as-

sicuratori”. Tutti gli attori politici e ammi-

nistrativi cui si è rivolta hanno dichiarato

la loro impotenza. Malgrado la costituzio-

ne sancisca che la Confederazione e i Can-

toni si adoperano affinché “ognuno fruisca

delle cure necessarie alla sua salute”. 

FEDERICO FRANCHINI

Protoporfiria
eritroepatica.  
È questo il nome
della patologia, il
cui rimedio costa
quasi 100mila
franchi all’anno

IL BUSINESS

DEI GENERICI

I medicinali

generici sono tre

volte più cari in

Svizzera rispetto

ai Paesi

coninanti. E il

rischio è che il

loro costo

aumenti ancora

nei prossimi anni

Fonte: Helsana

IL CONSUMO DI FARMACI DEGLI SVIZZERI

In Svizzera le persone

che fanno uso di far-

maci aumentano: 5,5

milioni nel 2010, 6 mi-

li i nel 2013

Nel 2013 sono stati

comperati quasi 100

milioni di medicinali,

per una spesa di 6.1

miliardi di franchi.

Nel 2013 oltre un milione

di persone ha ingerito al-

meno una pasticca con-

tro la depressione, l'ansia

e altri disturbi psichici. 

Tre anni fa quasi 8

milioni le scatole di

antidoloriici vendute,

consumate da 2,4

milioni di persone

Un costo, per

l'assicurazione

sanitaria, di

219 milioni

di franchi.

2010 5.5mio

2013 6mio
2013

6.1mio

2013

1mio

di persone

2013

8mio

di antidoloriici

219mio

di franchi

MAURIZIO MOLINARI
direttore di laboratorio all’Irb

Cosa hanno in comune il piccolo Mike, il vir-
tuoso di pianoforte Michel Petrucciani e l’at-
tore di “Ritorno al futuro” Michael J. Fox?

Sono (o erano) affetti da una delle 8000 malattie
rare attualmente descritte nella letteratura scien-
tifica. Queste malattie presentano un ampio spet-
tro di sintomi, disturbi, gravità. Molto spesso ri-
guardano i bimbi, colpiscono organi diversi, sono
difficilmente diagnosticabili, sono poco o punto ca-
ratterizzate e molte sono incurabili. Per esempio,
Mike ha una malattia definita “da accumulo lisoso-
miale” che colpisce molti organi (fegato, cuore, si-
stema nervoso centrale). Petrucciani, da adulto,
era alto poco più di un metro essendo affetto da
una malattia, l’osteogenesis imperfecta, conosciu-
ta anche come sindrome dalle ossa di cristallo.
Ogni piccolo urto era causa di una frattura ossea.
Agli inizi degli Anni ‘90, a nemmeno trent’anni,
Michael J. Fox si è visto diagnosticare una forma di
Parkinson, malattia che normalmente colpisce le
persone anziane e che è caratterizzata da una pro-
gressiva difficoltà a controllare i movimenti. 

Tanto sono sorprendenti la diversità macrosco-
piche riscontrabili tra le persone colpite dalle mi-
gliaia di malattie rare conosciute (secondo l’Ufficio
Federale della sanità pubblica se ne scoprono cin-
que nuove ogni settimana), tanto è paradossale lo
scoprire che a livello cellulare, molte di queste ma-
lattie sono accomunate da un’unica causa scate-
nante: la produzione di una proteina che non rie-
sce a piegarsi correttamente. 

In effetti, le cellule del nostro corpo (solo il cer-
vello ne contiene oltre cento miliardi) sono delle
piccolissime fabbriche di proteine. Per vivere ce ne
servono, si stima, tra le 20-50mila diverse, ognuna
con la sua struttura e la sua funzione (l’emoglobina
trasporta l’ossigeno, gli anticorpi ci proteggono da
virus e batteri, l’insulina ci permette di utilizzare
lo zucchero, la cheratina dà struttura ai capelli e al-
la pelle, gli enzimi digestivi ci consentono di meta-
bolizzare il cibo …). La produzione di proteine è
soggetta ad un vero e proprio “controllo della qua-
lità”. Le proteine con la struttura corretta vengono
trasportate laddove devono esercitare la loro fun-
zione, quelle con la struttura sbagliata vengono di-
strutte. Ecco come una mutazione nel patrimonio
genetico (il Dna) può cambiare la sequenza di una
proteina rendendola incapace di assumere la strut-
tura corretta e funzionale. Per Petrucciani la pro-
teina difettosa si chiama collagene, nel caso di Fox,
Parkina, per Mike si chiama iduronato 2 sulfatase. 

E allora, come curare il piccolo Mike? Le possi-

bili soluzioni (ad esempio diamo a Mike la proteina
che le sue cellule non riescono a produrre, oppure
ripariamo l’errore nel suo Dna) sembrano sempli-
ci. In realtà, come spesso accade in medicina, ci si
trova confrontati con problemi a volte prevedibili
(la proteina sostitutiva non raggiunge tutti gli or-
gani), a volte sorprendenti (effetti collaterali inde-
siderati), o legati a ritardi tecnologici che ancora
non permettono l’impiego sicuro della terapia ge-
nica. 

La sfida che abbiamo raccolto sedici anni fa nel
nostro laboratorio all’Istituto di ricerca in biomedi-
cina di Bellinzona (Irb) è quella di caratterizzare il
funzionamento della fabbrica delle proteine impa-
rando ad intervenire nei processi di produzione
delle proteine mutate che, almeno in alcuni casi,
hanno una struttura non precisa ma, se non venis-
sero distrutte, potrebbero ugualmente funzionare.
Nel nostro laboratorio non si lavora né con malati

(non facciamo ricerca clini-
ca), né con animali. Utilizzia-
mo “semplicemente” piccole
scatolette di plastica che
contengono cellule. Le fac-
ciamo ammalare e poi cer-
chiamo di curarle. Cosa suc-
cede alle cellule che teniamo
nelle nostre scatolette di
plastica quando producono,
proprio come quelle che
stanno nei polmoni o nel fe-
gato di Mike, delle proteine
sbagliate? Soffrono e a volte

muoiono. Perché? Possiamo aiutarle a sopravvive-
re? E se sì, come possiamo trasferire le nostre sco-
perte sul funzionamento delle cellule in approcci
terapeutici per aiutare i malati? Queste sono le do-
mande, di nuovo, apparentemente semplici, in re-
altà tremendamente complicate con le quali siamo
giornalmente confrontati. 

Quando riusciamo a trovare delle risposte, le
mettiamo a disposizione della comunità scientifica
internazionale pubblicandole su riviste e parlan-
done a convegni scientifici. Con il contributo di
tutti, un dettaglio alla volta, una risposta dopo l’al-
tra, le conoscenze a disposizione della comunità
medico-scientifica e, di conseguenza, le nostre ca-
pacità di intervenire, aumentano e malattie che
solo pochi anni fa sembravano incurabili oggi pos-
sono essere trattate con successo. Con il tempo,
nuove conoscenze e tecnologie sviluppate grazie
alla ricerca scientifica permetteranno di curare,
una dopo l’altra, la maggior parte delle malattie ra-
re. Speriamo che ne possano approfittare anche i
numerosi bimbi ticinesi come Mike. 

La condivisione

“Diamo consulenza e
ascolto. E per i genitori
riuscire a condividere
ansie e paure è di
grande aiuto e conforto”

“Molte famiglie si sentono abbandonate”

La storia.

“Così affronto ogni giorno
la patologia di mio figlio”

Abbandono, impotenza,
solitudine e spaesamen-
to sono le sensazioni più

comuni con cui sono confronta-
te le famiglie che scoprono di
avere un figlio affetto da una
malattia rara. Da qui l’impor-
tanza di trovare degli interlocu-
tori, un sostegno a cui rivolgersi
per condividere le ansie e le
paure per il futuro del proprio
figlio. “Il nostro compito, infatti,
è soprattutto quello di consu-
lenza e ascolto - spiega Claudio
Del Don, biologo e presidente
dell’Associazione malattie ge-
netiche rare Svizzera italiana
(Mgr) sostenuta da Telethon,
che in un anno e mezzo di atti-
vità raggruppa già 104 utenti -.
Appena ricevuta la diagnosi c’è
un momento di disorientamen-
to poi subentrano i problemi di
gestione, a volte anche difficoltà
finanziarie”. 

Vivere con una malattia rara
è una battaglia quotidiana: dap-
prima la difficolà nello stabilire
una diagnosi, poi l’inesistenza
di trattamenti adeguati, la com-

F
atima ricorda perfet-

tamente le parole con
cui la dottoressa, lo
scorso 23 aprile, aveva
spiegato le condizioni

di salute di suo figlio Mike. Fi-
nalmente le era chiaro il motivo
di quelle due ernie operate a po-
chi mesi di vita, i ripetuti raf-
freddori, il catarro, i problemi di
respirazione e di deglutizione, le
apnee notturne, l’assenza di lin-
guaggio. E poi c’era quella te-
stolina, troppo grande per la sua
età. “Dopo approfonditi esami
genetici a suo figlio abbiamo
diagnosticato la sindrome di
Hunter, una malattia genetica
rara per la quale ancora non esi-
ste una cura”. Uno choc per Fa-
tima Valieva, nata 31 anni fa in
Tatarstan, da cinque trasferita a
Lugano. “Ho trattenuto le lacri-
me davanti alla dottoressa, poi
sono corsa in macchina e lì ho
pianto come non avevo mai fatto
- racconta al Caffè -. Ero sola, il
mondo mi era appena crollato
addosso. La mia vita sospesa,
spinta in un limbo da una forza
sconosciuta”.  

Solitudine, sconforto e im-
possibilità di pianificare il futuro
sono le sensazioni che accomu-
nano tutte le famiglie con un fi-
glio affetto da una patologia an-
cora sconosciuta dalla scienza.
Lo spiega molto bene il presi-
dente dell’Associazione malattie
genetiche rare della Svizzera
italiana (vedi pagina a fianco).
Nel caso di Fatima ancora di più.
Fresca di separazione, un’altra
bambina di 4 anni da accudire, e
la sua professione, per fortuna
indipendente, da portare avanti.
Ma lo sconforto non dura molto.
Nel giro di qualche mese Fatima
si rende conto che molto dipen-
de da lei. “Ho deciso di affronta-
re questa battaglia - ricorda Fa-
tima -, era inutile piangere, ri-
pensare a Mike bebè, bello e sa-
no”. Infatti, alla nascita i bambi-
ni non presentano alcun proble-
ma, i sintomi compaiono pro-
gressivamente. Nella forma più
grave la sindrome si caratterizza
per macrocefalia, ritardo menta-
le, disturbi dell’umore e scatti
aggressivi.

nanziaria, per il pagamento dei
medicinali non rimborsati dalla
cassa malati. Capita se la malat-
tia non è ancora inserita nel-
l’elenco delle patologie ricono-
sciute. In questo caso le fami-
glie vanno incontro a spese in-
sostenibili. “E allora subentria-
mo noi, almeno sino a quando
l’assicurazione non prende una
decisione”, spiega Del Don. 

E proprio dei costi si è parla-
to più volte nell’ambito delle
cure per le malattie rare. Per le
aziende farmaceutiche, lo svi-
luppo di nuovi medicinali è un
investimento enorme, non sem-
pre redditizio essendo, appunto,
rari i pazienti. Da qui l’impor-
tanza della medicina genetica,
soprattutto per anticipare la
diagnosi e intervenire il più pre-
sto possibile con una terapia.
“Purtroppo non sempre la cura
c’è, non sempre i medici riesco-
no a trovare una soluzione se
non dei rimedi palliativi - dice
Del Don -. La frustrazione delle
famiglie in questi casi è stra-
ziante”. p.g.

plessa gestione della vita prati-
ca e innumerevoli altri problemi
di origine amministrativa che
rendono la situazione ancora
più pesante. L’associazione Mgr
ha fra i suoi obiettivi anche
quello di creare una rete di col-
laborazione con altri enti già
presenti, evitando doppioni e

garantendo ai malati un suppor-
to duraturo. “L’unione fa la forza
anche in questo caso”,  sottoli-
nea Del Don che annuncia, en-
tro breve, la creazione a livello
cantonale di una piattaforma di
medici, esperti e professionisti
che collaboreranno attivamente
nel “Piano nazionale malattie
rare” attuato da Berna. 

In Ticino le persone affette
da una malattia genetica rara
sono 600-800, la maggior parte
bambini. “Tra le nostre attività,
favorire la condivisione delle fa-
miglie che da un lato permette
di alleviare le proprie sofferenze
ma pure di sviluppare delle ri-
sorse personali interessanti - ri-
prende Del Don -. Anche per
questo organizziamo incontri e
momenti di svago con i ragazzi
per sgravare le famiglie, obera-
te da mille impegni e preoccu-
pazioni. A volte le aiutiamo an-
che a trascorrere qualche gior-
no di vacanza, assicurando la
presenza di una persona che le
accompagna e le assiste”.

Un’assistenza, spesso, fi-

No, pensa la madre, dispe-
rarsi, prospettarsi il peggio non
avrebbe certo aiutato il suo Mi-
ke, gli altri dieci bambini in
Svizzera e i duemila al mondo
affetti dalla stessa patologia. Fa-
tima crea l’associazione Phoenix
per fornire consulenza e soste-
gno ai pazienti e ai familiari,
promuovere la ricerca clinica e
sensibilizzare le autorità e l’opi-
nione pubblica sull’esistenza e
le conseguenze di queste malat-
tie. Contemporaneamente pen-

sa ad  un progetto di supporto,
“Whoismike”, con un sito web e
un profilo Facebook per raccon-
tare la quotidianità di Mike.  

Fatta la diagnosi, i medici
consigliano una terapia all’Uni-
spital di Zurigo che potrebbe
rallentare il decorso della malat-
tia non certo guarirlo. Una volta
la settimana, Mike si sottopone
a sette ore di infusione con l’en-
zima che le sue cellule non rie-
scono a produrre. La prima se-
duta l’ha fatta lo scorso 19 set-

tembre. “È ancora presto per ve-
dere i risultati, almeno sei mesi
devono trascorrere”, spiega la
mamma che, nel frattempo, ha
contattato il dottor Maurizio
Molinari dell’Irb di Bellinzona. 

Abilissima nel destreggiarsi
in una realtà in cui vive da soli 5
anni, Fatima ha capito molto be-
ne che deve puntare sulla ricer-
ca. Sta lì la soluzione per Mike e
gli altri piccoli pazienti. Le tera-
pie messe a punto sino ad oggi
per combattere la sindrome di

Hunter, infatti, non sono soddi-
sfacenti. “Il problema principale
è che l’enzima che viene infuso
a Mike non riesce a passare la
barriera emato-encefalica e
quindi non riuscirà a contrastare
le complicazioni neurologiche”,
spiega la mamma. Da qui l’im-
portanza di acquisire informa-
zioni sui meccanismi molecolari
coinvolti nella patologia, per
comprendere meglio le cause al-
la base di molte altre malattie
rare. 

La lotta quotidiana per riu-
scire a far fronte a tutte le esi-
genze del figlio ormai non spa-
venta più Fatima. Caparbia e in-
traprendente è riuscita ad orga-
nizzarsi tra asilo, terapie e viag-
gi settimanali a Zurigo e in tem-
pi brevissimi ad avere l’ok del-
l’invalidità che le paga la tera-
pia. Per sostenere la sua associa-
zione e agevolare la raccolta di
fondi, ha già trovato quattro
sponsor, tra cui una società che
produrrà un docu-film su Mike e
far conoscere a tutti la realtà
delle malattie genetiche rare.
Soltanto in Svizzera colpiscono
oltre mezzo milione di persone.
“Mi sono chiesta più volte per-
ché proprio a me - riprende Fati-
ma -. Nella mia famiglia, anche
andando indietro nelle genera-
zioni, mai nessuno ha avuto una
malattia di questo tipo. I medici
mi hanno spiegato che molto
probabilmente è una mutazione
spontanea di un gene di Mike.
Insomma, doveva succedere”. E
questo l’aiuta ad andare avanti.
“Ho anche elaborato una teoria
che mi dà forza - spiega -. Af-
fronto tutto ciò come una sorta
di missione. Come dire? Io sono
stata scelta per accompagnare
Mike in questo percorso e devo
farlo nel migliore dei modi.
Giorno dopo giorno”.  

pguenzi@caffe.ch
Q@PatriziaGuenzi
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Tra il 2007 e il 2013 la speciale 
commissione europea ha 
investito quasi 500 milioni di euro
nella ricerca sulle malattie rare

Turbe congenite della funzione
ipotalamo-ipofisaria

Distrofia muscolare progressiva 
e altre miopatie congenite

Coagulopatie e trombocitopatie
congenite

Sindrome congenita 
di deficenza immunitaria

Affezioni eredodegenerative 
del sistema nervoso

Turbe congenite del metabolismo dei
mucopolisaccaridi e delle glicoproteine

500
milioni

Il più grande programma per
la ricerca e l'innovazione
mai varato nella storia dell’Ue
prevede un budget di circa
70 miliardi di euro per una
durata di sette anni 

70
miliardi

Le malattie rare sino ad oggi note
sono circa 8mila, la maggior parte
delle quali è di origine genetica

8.000

In media, ogni settimana vengono
descritte 5 nuove malattie rare nella
letteratura specialistica

5

In Svizzera viene stimata una prevalenza
del 7,2 % di malattie rare, corrispondente
a 582.450 persone colpite (2012)

7.2
%

I NUMERI LE MISURE MEDICHE ADOTTATE IN SVIZZERA PER MALATTIE RARE

Casi Costo per il singolo caso (franchi)

1.035 1.445

377 418

316 322

114 171

320 320

44 40

24’558 21’316

16’337 19’648

54’721 56’199

24’107 30’357

Fonte: Piano nazionale malattie rare  

149’342 147’020

15’501 16’041

Gli organi

Vengono colpiti
più organi
assieme e 
a seconda dei
casi cambia 
lo spettro di
sintomi, disturbi 
e gravità
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UN IMPEGNO QUOTIDIANO
Mike, tre anni a dicembre,
la sorellina Vera, 3 anni e
mezzo, e la mamma Fatima,
31, nel salotto di casa
a Lugano; qui sotto, Maurizio
Molinari, 50 anni, direttore
di laboratorio all’Irb
di Bellinzona. Nel 2008
è stato nominato professore
associato al Politecnico
federale di Losanna

TRA SCIENZA E REALTÀ
Nei laboratori ferve la ricerca
per scoprire cause e cure
delle patologie rare;
A sinistra, Mike, 3 anni
a dicembre, che ha bisogno
di attenzioni continue
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